고교 친구들이 낮은울타리를 방문했다.
고1때 만났던 친구들이라 기억이 가물가물했다.
37년만에 만나 일단 서로의 추억을 더듬으며 기억의 퍼즐을 맞췄다.
친구가 뭔지, 40년 가까운 세월의 간극은 온데간데없이 사라졌다.
정말 다른 데서 할 수 없는 인생과 신앙의 고민을 털어놓으며 진지한 대화를 나눴다.
한 친구는 모태 신앙인데 20년간 교회를 떠났다가 최근에 돌아왔고, 한 친구는 불교 신자로 살다가 최근에 예수님을 믿게 됐지만 직업상 주일 예배에 참석하지는 못하고 있다.
한참을 얘기하다가 갑자기 불교 신자였던 친구가 자리에서 일어나 향 공양(?)을 하러 나갔다가 오겠다고 했다.
다른 친구는 들어오기 전에 한동안 못 피울 것 같아 두 개피를 피고 왔지만 지금 당긴다고 했다.
나는 이야기가 끊어지니까 그냥 여기서 하라고 했다.
아마 대부분의 사람들이 낮은울타리에서 흡연사태가 벌어졌다는 걸 알면 이상하게 생각할 것이다.
게다가 실내흡연은 타인에게 피해를 주는 일이지만 지금 이 친구들에게는 응급상황이라고 여겨서 예외적으로 허락을 한 것이다.
친구들이 베란다로 나가며 내게 물었다.
“혹시 재떨이 없냐?”
낮은울타리를 정말 낮고 편하게 본 모양이다.
재떨이가 없다고 하니 급하게 휴지 몇 장을 겹쳐서 응급 재떨이로 사용했다.
나는 담뱃재가 뜨겁지나 않을까, 손을 데지는 않을까, 바람에 휴지가 뒤집어지지는 않을까 보는 내내 불안했다.
종이컵이 있던 게 생각나서 불안감을 떨쳤다.
둘이서 네 개피를 피운 것 같다.
진정한 낮은울타리가 되기 위해서 재떨이도 하나 준비해야겠다.
베란다에서도 이어진 이야기는 4시간이 지나서야 끝났다.
친구들의 표정을 보니 마음에 묵혀두었던 재를 다 털었나 보다.
내일 성경공부 전에 환기를 많이 시켜야겠다.